★ 笔记:《字体故事——西文字体的美丽传奇》

1.1 出版情况

  • 作者【英】西蒙·加菲尔德(Simmon Garfield)
  • 译者 吴涛、刘庆
  • 电子工业出版社
  • 东西文库计划

1.2 与字体有关的思想

  • 从古至今字体使用的规范和礼节一直都存在
  • 字体也会有性别。厚重、粗粝的字体大多数属于雄性,而多变、轻盈卷曲的字体则更有女人味。
  • 字体本身也是一种信息。
    • 它符合其原本的使用意图吗?
    • 它能让信息顺利地传达吗?
    • 它能为这个世界增添一丝美好吗?

1.3 与字体(Font)有关的术语:

  • 衬线字体和无衬线字体。衬线字体带有看起来常常像是将字母固定在页面上的收尾笔画,这样会让字幕看起来更为传统、周正并且富于雕塑感。无衬线字体看起来没有那么正式,它们耐久,也许看起来还有纪念意义
  • 字怀(counter)是指比如 o、b、n 这样字体之中封闭或半封闭空间
  • 字碗(bowl) 是 g、b 等子母钟弯曲的形状
  • 主干(stem)是主要的字母构造元素,依字体风格不同可粗可细
  • 弯衬线(bracketed serif)有如树枝一样带有弯曲的元素
  • 直衬线(unbracketed)是一条直线
  • 斜衬线(wedge serif)则折出一个角度
  • x 高度(x-height)是字母 基线(base line,写字本里的那些线)以及 中线(mean line,界定小写字母顶端的线) 之间的距离;升部(ascender) 从中线向上伸出,降部(descender)则从基线向下延长
  • 整个字符被称为 字身(body)
  • 凸起的字幕下方的空白处被称为 字须(beard)
  • 金属活字的平坦侧面称为 字肩(shoulder)
  • 抬升起来的字母轮廓则称为 字面(face)
  • 连字(ligature) 是指连在一起的两个字母
  • 粗黑体(grotesque),粗黑体中所谓的嗯 grot 专指一种特定的无衬线体,通常来自十九世纪, 变化主要体现在字母笔画的粗细上。而 neo-grotesque 是一种更为匀称的字体,弯曲的字幕看起来不那么生硬,小写形式也很适合用较小的字号印刷
  • 点,(point size,pt)可以用来测量字型本身的大小,以及文字之间的距离。每 1 英寸有 72 个点,1 点是0.013833 英寸。排印师以派卡(pica)作为点数和英寸的中间单位,12 点为 1 派卡,6 派卡为 1 英寸。在美国,1 点 = 0.351 毫米,在欧洲,1 点 = 0.376 毫米

1.4 字体的测试

  • 眨眼测试,测试阅读者在阅读过程中眨眼的次数,来检测一款字体的“易读性”

★ 极客古登堡,开启印刷时代的创业者 #读书笔记

  • 著者 杰夫・贾维斯
    • 《公共部件:数字时代中,共享如何提高我们的工作和生活》(Public Parts: How Sharing in the Digital Age Improve the Way We Work and Live)
    • 《Google 将带来什么?重启思维革命与商业创新》(What Would Google Do?:Reverse-Engineering the Fastest Growing Company in the History of the World》
    • 纽约市立大学研究创业新闻的透-奈特中心(Tow-Knight Centre)主任。
    • Buzzmachine 博客
    • 《Google 一周》(twit.tv/twig) 共同主持人
    • Twitter: @jeffjarvis
    • Facebook: facebook.com/jeffjarvis
    • Google+: + jeffjarvis
  • 译者 余倩

1.1 参考资料

  • 德国字体设计师艾伯特·卡普(Albert Kapr)的《约翰·古登堡:其人其发明》
  • 约翰·曼(John Man)的《古登堡革命:印刷如何改变历史进程》

1.2 印刷术的背景

  • 8 世纪的中国、日本和韩国,以及之后的欧洲,人们用刻有字的木块来印刷书籍。
  • 1234 年, 韩国引领活字印刷的潮流
  • 7 世纪时,罗马人发明了更为简单的拉丁字母,为古登堡铺平了道路。
  • 公元 105 年,中国人发明纸张,帮了古登堡的忙;造纸技术随着伊斯兰教传到了北非、西西里岛和欧洲
  • 1390 年,第一佳造纸厂在纽伦堡(Nuremberg)开设。
  • 到 15 世纪近代早期,欧洲宗教、政治、经济和文化生活即将被打破,这也为印刷技术的广泛采用做好了准备。

1.3 古登堡个人经历

  • 出生:1394 年至 1404 年间出生,名为弗里德·根斯弗莱施(Johann Gensfleisch),由于约翰有许多种昵称,因此加剧了他身份及其研究的混乱。研究人员认为,他们在美因茨市外的一所新式小学上找到了古登堡。
  • 家庭:父亲弗里德·根斯弗莱施·拉登是一位出身自良好家庭的布商,而母亲埃尔斯仅仅是一家店的孩子,因此古登堡生前未能因贵族身份而获得地产。
  • 城市:美因茨市正在经历贵族与行会之间关于权力和税务之间的斗争,这是一场发生在商业当中,也在酒馆和公共浴室里的阶级斗争。美因茨的斗争因其债务加剧,该城市的债务来自年金的出售。在其债务最高的时候,美因茨偿还的债务本息达到其税收的 76%。
  • 最初的商业冒险:古登堡 40 岁的时候似乎成为一名金匠,因为他传授别人切割和打磨宝石的技能,他第一场商业冒险是制造金属手持镜:某种纪念品,朝圣者用镜子来捕捉,或者说他们相信自己在捕捉,每七年才在德国亚琛显露一次的圣迹。很不幸,朝圣因黑死病而推迟一年吗,古登堡和合伙人损失惨重。不过,1440 年,他们因出售镜子而赚了很多钱。
  • 保密式经营:古登堡在研究和开发阶段,将各种功能部件—铅字铸造、排版和银幕我——保存在不同的地方。“这样,任何外部人士只有通过观察三个部分之间积极的相互作用,才可能掌握其运作及生产目标的完整意义。”
  • 印刷诞生需要的技术创新:
    • 字模
      • 每个字体的每个字母来自某个抄写员的模板,然后刻在一块钢字印模(及母字模),然后再将钢字印模敲进一个铜块(字模)。
      • 字模嵌入一块模具的底部,模具里浇灌加热到 327 °C 的金属——主要成分是铅,还有 23% 的锑将产品变得坚硬, 12%的锡用于增加流动性并加速冷却*
      • 古登堡的关键发明是 手持可调的模具 ,由木头和铁制成,可以让铅字铸造快速而高效地作出精确尺寸的字模。可以制造出宽度不同的字母。一个铅字铸造工人每天能浇铸 3000 个字母。
    • 纸张
      • 古登堡使用的纸张必须达到精确的厚度,以便用铅字进行双面印刷。
      • 古登堡的高质量纸张是意大利进口的。“为鹅毛笔和抄写墨水设计的纸张,太难吸收印刷机上的油墨”。
      • 古登堡将备用单开纸打湿,用来润湿纸张,然后将他们按压在一起存放几天。
    • 印刷机
      • 古登堡运用酒业、油业和造纸行业的技术改进自己的印刷机,增加新的设备来移动并准确定位铅字的排列,并固定纸张。印刷机的螺丝也要进行设计,从而只会垂直而不会水平施加压力。
      • 油墨配方必须恰到好处,古登堡使用亚麻籽油、煤烟和琥珀制造处持久和丰润的黑色油墨。
      • 总结:由于有如此多变量在起作用, 古登堡实验室里的实验一定漫长而严格——铅字按照精确的标准制造;纸张不能太厚也不能太薄,不能太干也不能太湿;铅字按照精确的标准制造;铅字的上墨要恰到好处,这样子木既不会模糊不清,也不会满是墨团;印刷机的压力也是一样。
      • 发明时间:1437 到 1455 年。
    • 成果评价:古登堡印刷的《圣经》美感超群:“如此美感超群,精巧非凡,以致后世乃至我们现在也鲜能比肩切从未超越它的质量。匀整的排版、均匀丝滑的黑色印刷,和谐的版面编排及其他诸多方面,它的尊威是在当下实在难能渴求。在如此成就的背后,只能是追求卓越的热情投入所激发并能将这种动力和热情传达给同事的人。”
    • 印刷经济的改变:
      • 《文艺复兴时期的书籍》 称抄写传播的年代,出版经济很简单:一位抄写员为客户制造一本书,客户通常是有钱的主顾或教会。然而,古登堡和之后的书籍出版商得先印刷,然后寻找客户。他们必须在前期冒着风险制造或购买设备,制造铅字( 据估计,印刷过程约需 100000 活字,从而可以同时有一页在排字,一页印刷,还有一页可以拆除 ),购备纸张( 第一批 180 本《圣经》需 230000 张纸 ),以及制造或购买油墨来印刷共计 1282 页的书。
      • 合伙人的出现:约翰·福斯特(Johann Fust),是刊印商人、书上、金匠以及早期风险投资家。福斯特借给了古登堡 800 古尔登(货币)相当于如今的 150000 美元,用于购置设备,这些设备作为贷款的抵押品。
      • 现金流:古登堡用了一年时间锻造铅字,用了两年时间印刷出第一本《圣经》,为了创收他为教会印刷赎罪券,也制作印有抵抗土耳其入侵者箴言,此外第一批《圣经》印刷出来了也不意味着有收入,产品必须交付到消费者的手上才能获得收入。因为古登堡的贷款加利息共计 2026 古尔登,福斯特控告古尔登——由于古尔登还不起债,因此印刷厂最终被福斯特和彼得·舍弗尔(他曾是一名抄写员,是古登堡的助手,但也是福斯特的养子)。【我们可以很阴谋论地去想,为何福斯特一直等待并直到《圣经》已经印刷出来,并即将销售之际才控告古登堡,这就好像还差临门一脚,球却刚好被人踢飞了】
      • 负债:古登堡公司的负债
        • 六台印刷机的生产,可能包括铁螺丝,每台 40 古尔登:240
        • 铅字盘,排字架,生产台:60
        • 汉伯瑞西朵夫厂房租金,三年:30
        • 熔融金属的熔炼炉和火炉:20
        • 三个手持模具的生产,每个 20 古尔登: 60
        • 钢、铅、铜、锑:100
        • 油墨:30
        • 150 份纸张, 意大利进口:400
        • 犊皮纸 30 份:3000
        • 12 至 20 名员工三年的工资、住宿和伙食:800
        • 逆向工程所需的手抄版《圣经》:80
        • 估算总额:2120
      • 收入(通过手抄书籍的竞争价格,估算):
        • 30 份犊皮纸,每份 50 古尔登:1500
        • 150 份纸质印张,每份 20 古尔登:3000
        • 估算总额:4500
    • 竞争:由于印刷的秘密已经没有掌握在自己的手里,因此古登堡采用开源的模式,培训更多印刷工,让自己的发明和产业在整个德国和全欧洲传播开来。
    • 印刷与宗教:美因茨的阶级斗争上升到两大主教不惜大动干戈的地步,古登堡支持其中一方主教,并为此印刷政治宣传册。卡普说,“战争装备——戟、轻剑、刀剑、火绳枪和大炮——也增添了心里武器,可以通过印刷机发动进攻。”【Twitter 在阿拉伯之春起到的作用相比,当时人们也在讨论印刷机在这场战争中起到的作用】
    • 对古登堡发明的评价:
      • 加速书籍的出版:一位抄写员要用整整三年的时间制作一本《圣经,而现在,同样的时间可以制作 180 本, 《印刷书的诞生》(The Coming of the Book) 中计算,古登堡这项发明后 50 年,共有 2000 万本图书得以出版,比此前一千年来所有手抄的书都要多。福斯特前往巴黎销售《圣经》时,当地书店报警抓他,因为“一个人只有通过魔鬼的帮助,才可能拥有那么多宝贵的书。”
      • 书籍用了 50 年才脱离抄写的根源并找到了自己的本质,允许新流派出现。
      • 印刷书籍对文化的全面影响需要时间来显现。“在这项技术转变之后至少 50 年内,没有显著证据表明文化变迁;必须等到古登堡之后一个世纪,新世界的轮廓才开始进入我们的视野。”
      • 印刷不但改变了书写方式,也改变了政治、宗教、教育、我们对自己的感知,以及我们的记忆。“印刷将社交和知识更紧密地联系在一起,它改变了学问之人以及思想系统之间的关系。”【用这句话来形容网络也是可以的】

斯蒂芬·福瑟尔(Stephan Fussel)——古登堡编年史家
伊丽莎白·艾森斯坦(Elizabeth Eisenstein)——古登堡研究的重要学者

Author:
<Yibie@YIBIE-PC>

Date: 2013-02-10 20:32:26

HTML generated by org-mode 6.33x in emacs 23

 

★ 2013 年・自言自语

打开我最挚爱的文本编辑器——Emacs(应该是 ErgoEmacs),才发现我多久没有在上面记录自己的文字了?不论是 Emacs 还是“学无止境”,都已经荒废已久。当年通过博客与 GTD 而认识的好友,也少有联系了。

记得去年,我并没有记录自己的总结。大约是觉得没有什么可回顾的吧,或者是觉得回顾的时机不适当吧,总之我在一个心跳加速的状态,拼命追求速度,而不打算浪费一丁半点的时间去看看自己做了什么,说了什么,读了什么,听了什么。

不久之前,打开自己的 Google Drive(以前的 Google Docs),发现里面静静地躺着从前发起“Chandler 中文化”项目的文档,才发现自己做过了一些真正有意义的事情。想起当年自己阅读完《梦断代码》,出于对 Chandler 的敬意,去汉化了一个可以视为“死亡”的软件,物质收益肯定是没有的,精神收益有一些,顶多是认识一些朋友,以及给对该软件感兴趣的人留下一些印象。

但,看着这几份文档,我觉得我当时一定是快乐的——我的英语水平一般,因此花费的时间比别人多,常常熬夜,但也不觉得辛苦。当 Chandler 汉化完毕那一刻,百般滋味上心头。欣喜?欣慰?安慰?不知道,大概是觉得自己做了这件事,精神方面得到了升华吧。

2009 年,出于对 Palm 的喜爱,以及自己练习英语的目的,加入了当时还叫“小众拇指设备讨论”的爱范儿,如今也已经 3 年有余——这么长的一段时间里,我常常有因为疲惫而打退堂鼓的时刻,也有困惑,伤心和愤怒。总归而言,“鸣不平”是最容易看到的心态,或许明年应该放宽一些,许多人人和事,回过头来并没有必要计较,短期的纠纷无论如何不会严重到影响一个人一生的地步,而一般如此重大抉择的时刻,一生人也就一两次而已。

你种下什么种子,就会收获什么大树。今年参加 21 新媒体(这是 21 世纪旗下的机构)的一场活动,遇到了《梦断代码》的译者韩磊,想不到他的脾气非常平易近人。当我报上自己是 Chandler 的中文化项目主持人的时候,他马上知晓了。以前无论是汉化 Chandler 的时候,我的态度都是不讲究回报,只希望把这件事完成了,就足够了。最根本的原因是,我总觉得这种付出必讲究回报的态度,只会招来不必要的烦恼。但若有一定的回报,就是意外之喜,像与韩磊的相遇就是如此。

不过,若真的事事不讲究回报,那也会陷入危险的境地。世界上大多数人都是讲究回报的人,尤其是陌生人,你自己的逻辑出发点与他们不合,那么沟通就存在困难。理想主义者想的和现实主义者想的,完全不同。现实主义者相信没有凭白无故的付出,如果你付出了却不要求回报,那么所图甚大,他们很难信任一个“只求付出”的人。取得这种人的信任,只能进行利益交换,因为只有利益才是永恒的,可以信任的砝码。

我不算是一个纯粹的理想主义者,纯粹的理想主义者都在牢里,或已死去,或遭受厄难。今年 26 岁的黑客天才逝去,理想主义者的墓碑又多了一座。然而,世界上总要有一些相反的声音才能推动进步。但这有个前提,那就是人们的心要更加开放,才能谈及更多。这个问题,看上去欧美国家做得不错,他们习惯了反对,但也明了反对是追求更好的进步,并非为了反对而反对。但在国内,单纯为了反对而反对的人太多了,在微博上你争我吵,都是戏子而已。不懂判断,这是大家的问题。

是否写下这些文字之后,就显得我更懂得判断?并非如此,我依然觉得自己像是一个初生的婴儿,以上只是一些思考的片段,记录下来警醒自己。

2012 年总结,有的人两个月之前已经做好,十分详细。相比之下,以上的文字看上去并不是合格的回顾,并未记录自己做了什么,也没说自己读了什么和听了什么——不过,个人的回顾大抵如此,记录一种心绪就足够了。

2013 年 2 月 9 日上午 10 时